重提林奕含:如何面对见证文学_文学新闻

青春文学网 > 文学新闻 >

重提林奕含:如何面对见证文学

2019年09月26日 16:17:05 来源:www.fndpw.com 作者:吴坤

核心提示

什么是非虚构的,作为一种见证的文学? 林奕含去世两年多。七月,天津,第六届创意写作论坛开幕。 作家梁鸿在论

  什么是非虚构的,作为一种见证的文学?   林奕含去世两年多。七月,天津,第六届创意写作论坛开幕。   作家梁鸿在论坛上发言:“非虚构是建立在基本事物之上的叙述……它以特定模式搭建不同意义的空间”。克洛德·穆沙在《谁,对我呼喊时》里则说:“见证文学..

  什么是非虚构的,作为一种见证的文学?

  林奕含去世两年多。七月,天津,第六届创意写作论坛开幕。

  作家梁鸿在论坛上发言:“非虚构是建立在基本事物之上的叙述……它以特定模式搭建不同意义的空间”。克洛德·穆沙在《谁,对我呼喊时》里则说:“见证文学是历经浩劫的普通一‘我’的文学”。两种结论或从技巧或从情感的维度,确定了这一体裁的特殊性——作为一种艺术形式,它包括了作者的日常生活,极端状态下的平凡经历,以及将这一切文学化的写作活动。分别对应着最终作品的基础视角、原始素材和创作的艺术性,正是这三者在定义上确立了“见证”。

  在传统文学里,作者的经历并不一定完全包含在作品中,也不一定被作品直接否认。福楼拜曾奉行一种“客观而无动于衷”的艺术观念:作者可以在现实中为爱玛·包法利的死亡哭泣,但小说世界里,他像上帝一样无迹可寻——在写作中作者已与作品合为一体;托尔斯泰则毫不掩饰自己化身在作品中露出的踪迹,哪怕那套建立在他经验上的道德主义教化,在反复出现后实在令人生厌。但无论如何,那只是莱文或聂赫留朵夫,而绝不是托尔斯泰。即使出现像贡布洛维奇的小说《色》里,主人公完全与作家同名的情况,人物“贡布洛维奇”再怎么在暗中观察并干涉着其他人物的行动,也不得不被作家的字句指引其所作所为。

  这个领域,仅仅在作品的自律(Autonomy)出现缺损,或作品和现实的关系处于不能被定义的敞开状态时,作者的经历才真正成为重要而值得被加以考虑的因素。作品对作者自我毁灭的要求,和历史或现实的暴力将无数人肉体消灭的事实在某种程度上接近。这正是传统文学与见证文学之间的裂缝——诚然,没有一个作家能将创作与社会现实或个人经验完全脱离,但能够如此坦诚地表明“改编自真人真事”的,只有见证文学。

  对见证文学的思考便起始于此。见证文学的出现,意味着对现实“本身”的模样加以记录和表达的力量,远远大于一切矫饰的艺术处理;而见证文学又确实不同于新闻简讯或纪录片,它允许意象和诗存在,卡波特在《冷血》里写悼念:“良久,他也转身回家,朝树丛走去;留在他身后的,是广阔的蓝天,还有那沉甸甸的麦子,它们随风起伏,发出阵阵私语”。

  面对这种新的艺术形式,局限于玩味修辞手法或情节冲突的批评,或者着力于分析现实事件起因经过的研究都不再适用。读者和理论家们,能做的仅仅是像翻译密码一样,找出那些作品里隐藏着的对真实事件的指涉,对那些发生过或正在发生的惨痛事实表达恐惧和怜悯,勉强套用几种不适合的文艺理论,比较几种相近题材的虚构文学,再对文本加以诠释。当然这也在所难免,见证文学的现实性使得大部分批评方法完全失效。用伽达默尔的话说,如果一场地震摧毁了一切测量仪,那么便不可能判断它的烈度。一切局限在情感层面的心理活动,一切生硬的书斋化的诠释,都在无形中使得被解读的见证文学与其蕴含的现实力量越发遥远。

  在思考“如何面对见证文学”时,林奕含作品《房思琪的初恋乐园》值得被反复提及。一方面,在访谈中,作者多次希望读者以一种审美的,对待虚构文学的态度去面对这部作品;另一方面,这部作品所引发的讨论,要么建立在它“改编自真人真事”的见证性,要么是对惨烈事实的哀悼。盖因事实上,《房思琪的初恋乐园》作为“纯文学”,仅仅是一种纪德化的自然主义,即使采取了一些叙事技巧,交错人物视点,或借回忆及书信组织情节的套层(Mise en abyme)建构,但在整体风格上仍无限保守。而随着作者悲剧性的自尽,本已处在崩坏中的作品自律性也完全消失,媒体的传播和公众的关注让小说介入现实,就此,作者私人经验被社会化。如果缺少由“见证性”引发的讨论,世界上便只是多了一部耸人听闻而又平庸的虚构作品,对一桩现实暴行的记录则是0。见证者亲身经历的“此刻”将持续地自我封闭,以致那些未曾经历的人完全漠不关心,并永远无法理解。

  讨论却也带来了有害于见证的态度。林奕含认为,整个创伤,即发生在现实生活中的,少女被诱奸却对罪犯产生依恋乃至性欲的事件完全不可言说,这种不可言说使得人类需要文学。但许多读者却假借了作者的意见,把包括《房思琪的初恋乐园》在内一切文学作品全部理解为对创伤的描述,而文学本体则因为阅读过程中使人感受到的恐惧和怜悯,被视为重新肯定人在世界的净化。例如这种发言:

相关文章